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La pregunta sobre la pertinencia y valor de la poesía religiosa en Chi-
le enfrenta distintos factores, tales como la naturaleza misma del fenó-
meno religioso, la condición personal de los autores y la calidad estética 
del discurso poético. Sin embargo, parece existir consenso acerca de que 
solo un sabio equilibrio entre estas determinantes puede dar origen a una 
poesía religiosa digna de aprecio. En las líneas que siguen trataremos de 
adentrarnos en el análisis del problema con la ayuda del poeta sacerdote 
Esteban Gumucio. 

Esteban Gumucio.
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Esteban Gumucio Vives: en el sendero de los humildes
Dentro de la rica y compleja trayectoria vital de Esteban Gumucio Vives 

(1914-2001), queremos destacar los siguientes hechos como los más rele-
vantes para enmarcar la reflexión en torno a su poética.

A los 13 años y durante seis meses es exiliado a Bélgica con su familia 
por Carlos Ibáñez del Campo. Este duro hecho a nivel familiar, que le 
significará no ver a su padre por medio año y la posterior muerte de su 
madre en tierra extranjera, marcará a fuego la trayectoria vital de Este-
ban. Su evidente “antimilitarismo”, el cual alcanza su máxima expresión 
durante la dictadura chilena entre 1973 y 1990, se origina a partir de este 
triste episodio.1

Es ordenado sacerdote de los SSCC en 1938, a los 24 años. En reite-
radas ocasiones, Esteban refiere como una “feliz decisión” el asumir su 
vocación sacerdotal, la cual implicó un período de formación muy fructí-
fero, donde descubre aspectos personales que hasta ese momento no se le 
habían revelado, como el gusto por el estudio y la formación intelectual, 
entre otros.2 

En 1964 se va a vivir a una población marginal del sur de Santiago, 
Joao Goulart, dedicando desde ahí su vida al sentir y a las luchas de los 
pobladores. Tal vez este sea el hecho más crucial y determinante en tér-
minos de opción existencial y pastoral. Es a partir de su experiencia en 
poblaciones marginales de Santiago donde descubre que Cristo se revela 
en el pobre y en los más desamparados, al mismo tiempo que su principal 
labor estará en el servicio, acompañamiento y promoción de tales grupos 
de la sociedad.3

Entre 1970 y 1973 integra grupos como el de “los 80” y “Cristianos por 
el Socialismo”, siendo partícipe y protagonista de la Iglesia chilena “de 
avanzada”, la cual intenta asumir los desafíos del Concilio Vaticano II y 
Medellín, adhiriendo al gobierno de Salvador Allende.4 

1 “…siempre he sido ‘antimilico’”. Al volver a Chile en 1928, Esteban relata un episodio en el marco de la 
dictadura de Ibáñez: “…yo estaba muy furioso contra los militares… me produjo una indignación tan 
grande… le grité al oficial: ‘¡Cobardes, cobardes armados!’”. Un episodio similar relatará para 1973, a 
propósito de un allanamiento del que fue testigo y víctima. Ver: Gumucio, Esteban; Conversaciones. 
Enrique Moreno Laval, Cristián Venegas editores. Santiago, Chile, Congregación SSCC, 2.da edición, 
2014, pp. 96, 242 y ss.

2 Respecto a la vocación sacerdotal, cfr. Conversaciones, pp. 40, 59, 69, 70, 71, 82, 83.
3 Respecto de la relación de Esteban con el mundo popular y la Iglesia de los pobres desde su infancia, 

cfr. Conversaciones 39, 43, 44, 60, 68.
4 Cfr. Conversaciones, pp. 225 y ss.
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Ojos de poeta, corazón de pastor
Uno de los rasgos que caracterizarán el legado de Es-

teban Gumucio a la Iglesia y cultura chilena será el de 
acompañar la vida del pueblo con escritos provistos de 
una gran sensibilidad poética, mezclados muchas veces 
con un claro tono de denuncia ante los atropellos con-
tra los más empobrecidos de parte de la autoridad mili-
tar de la dictadura, buscando insistentemente a Dios en 
la historia y el devenir cotidiano. En esa línea, Esteban 
ha sido denominado un teólogo popular: a través de cuen-
tos y poemas, que alegorizan las condiciones de vida de 
los sectores más desposeídos, hacía suyos sus anhelos, 
sueños y esperanzas, a través de una teología enraizada 
en el pueblo y cuya principal meta era la liberación.

“AUTORRETRATO”5

De la extensa producción poética de Esteban Gumucio, los siguien-
tes tres poemas resultan representativos de su poética, en cuanto a los 
temas que toca y el tono poético pastoral predominante en la mayoría 
de sus escritos.

Lo primero que llama la atención en “Autorretrato” es la combina-
ción de imágenes, a lo que se une una profusa intertextualidad bíblica. 
En cuanto al primer aspecto, el “corazón de trovador” se mezcla con los 
“cedros” y los “leones”, ambas imágenes de connotación bíblica. Luego 
le suceden el “viejo rey” y el “niño pródigo”, las que además de referir 
a historias del Antiguo y Nuevo Testamento, retratan de fiel manera a 
Esteban: alguien que se asumió en su vejez, no abjurando del paso de los 
años, junto con no perder nunca el espíritu lúdico infantil, inclinado hacia 
el juego y el asombro. 

De allí en adelante, se sucederán múltiples referencias bíblicas para 
aludir a la postura y visión de fe de Esteban. Así, las figuras de Pilato, 
Heliodoro y Nabucodonosor servirán para retratar a la Iglesia con la 
que Gumucio no comulga, pues su pan es “ácimo”, dueño de “levadura 
poderosa y secreta”. Ante ello, es preferible el “perfume de ovejas” y 
el “olor a guano secular”, muy en sintonía con lo que Francisco refirió 
como “pastores con olor a oveja”, es decir, una Iglesia donde los obispos 

Uno de los rasgos que 
caracterizarán el legado 
de Esteban Gumucio a la 
Iglesia y cultura chilena 
será el de acompañar la 
vida del pueblo con escritos 
provistos de una gran sensi-
bilidad poética, mezclados 
muchas veces con un claro 
tono de denuncia (…)

5 Gumucio, Esteban; Poemas. Congregación SSCC, Santiago, Chile, 2005, p. 6.
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y sacerdotes sean verdaderos pastores, que conocen de cerca al “rebaño” 
de fieles y que se involucran con ellos, en cuanto a sus problemas, deseos 
y aspiraciones. Además de ello, y continuando con la metáfora pastoril, 
Esteban menciona a “la díscola del monte”, en clara alusión a la ove-
ja extraviada, esa por la que Jesús muestra especial 
atención y por la que vale la pena dejar a las otras 
noventa y nueve.

Continuando con las referencias bíblicas, Esteban 
indica que ha escogido “el papel preferente del sama-
ritano”6 o de “la viuda que echa su moneda sin que-
darse escuchando”7, destacando con ambos persona-
jes el tono de su postura poético-pastoral: la opción 
por los que no son de mi grupo más cercano, y no solo 
eso, sino que incluso son hostilizados por los propios 
judíos; el samaritano levanta al caído, y es especialmente diligente con 
el que está botado a la vera del camino. Ellos son los que la sociedad 
particularmente ha excluido y no considerado, como fueron las viudas, 
leprosos, prostitutas, etc. En tal visión caben además las “humildes bar-
cas de pescadores” como instrumento de navegación y que como imagen 
resulta tremendamente sugerente: cuando Cristo dijo que haría a sus 
discípulos “pescadores de hombres”, aludiendo a la misión de la Iglesia, 
tal labor debe hacerse de manera humilde y cercana, con los mismos 
elementos que estos primeros pescadores tenían a mano, dejando de lado 
los “tules de la reina de Saba”8.

“SIGO A UN HOMBRE LLAMADO JESÚS”9

El siguiente texto, en su aparente sencillez, nos confronta con la más 
profunda evangélica verdad. Desde su título, refiriendo con él a lo esencial 
de la experiencia cristiana, resulta un viaje a lo más profundamente cris-
tiano y señala en qué consiste dicha experiencia. 

Para profundizar en la experiencia cristiana, no debemos tener miedo 
de “gritar que seguimos a un carpintero”, sin “cuna de reyes”. De este 
“tal Jesús de Nazaret” que “no ha escrito ni mandado” y que justamente 
su mensaje es nuestra principal palabra y alimento. De Jesús se destaca 
además que “su camino es mi camino”, “su Padre es mi Padre” y “su 

Siento el perfume de ovejas  
y ese olor a guano secular 
que acompañará siempre 
a su iglesia. Converso con 
los pastores y las noventa 
y nueve y también con la 
díscola del monte.

6 Lc 10, 25-37.
7 Lc 21, 3-4.
8 1 Reyes, 10; 2 Crónicas, 9.
9 Ibíd., pp. 16-7. Originalmente en Canto desde el centro de la libertad. Santiago, Rehue, 1989, pp. 13-14.
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causa es la mía”, evidenciando la estrechez de un vínculo que va más 
allá de la adscripción a un credo determinado y que involucra existen-
cialmente a la persona, de manera íntegra. De este maestro aprendemos 
su lección (“mansedumbre”), tarea (“libertad”) y seguimos su ejemplo 
(“ justicia y humildad”). 

Tal vez el verso en torno al cual orbita el poema y que sintetiza la obra 
poética de Esteban sea “Sigo a un hombre que me cogió por el centro de 
la vida”, capaz de fijarse “en lo mejor de mí mismo”, hombre que “me 
quiere libre” y que resulta ser “mi mejor amigo”. Él mismo “me hace vivir 
hermano de todos” y en sus “huellas únicas” caben los santos y los niños. 
Su verdad se caracteriza por ser “dura” y “suave” a la vez, además de 
“hacer grandes cosas al tamaño de los pequeños”. 

Relacionado más directamente con la experiencia cristiana, destaca 
aquel “perfume sobrio de esperanza” y el “pan con sabor a trabajo y a 

cansancio de pobres”. Son los lugares donde podemos 
vivenciar a Jesús como hecho vital, pudiendo recono-
cerlo en “la larga fila de los que lloran”, personificado 
en perseguidos, postergados, exiliados y marginados. 
Allí es donde se manifiesta, de manera plena y prefe-
rente, Jesús, el Maestro, y es desde aquellos hombres y 
lugares desde donde nos llama e interpela a cada uno 
de los cristianos.

La experiencia cristiana esencial no se queda allí. 
Debe dar un paso más y no tener miedo de “ponerlo 
todo arriesgadamente patas arriba”, apostando por el 

“mundo al revés”, donde el grande sirve al pequeño, el rico se hace pobre, 
el pan se comparte, cada uno es mejor de lo que era y el mundo es vivido 
como una casa donde cabemos todos como hermanos, los unos de los otros.

“CREER”10

De los tres poemas escogidos, “Creer”, junto con ser el más exten-
so, es el que resulta más decisivo al momento de definir la espiritua-
lidad liberadora propuesta por Esteban Gumucio. En él asistimos a la 
convergencia perfecta de lo que significa “creer”, es decir, profesar una 
determinada fe y lo que implica en términos de compromiso social y 
postura teológico-evangélica.

Mirando el pesebre me gus-
taría poder gritar: “¡Miren, 
nosotros los cristianos segui-
mos a un hombre que no 
tiene cuna de reyes, sino bra-
zos de carpintero!” Sigo a un 
hombre que no es de mi raza,
ni es de mi siglo siquiera.

10 Ibid., pp. 79-81. Originalmente en Andrés Opazo y Patricio Frías (editores), Esteban Gumucio Vives, Testi-
go de nuestro tiempo. Santiago, Congregación SS.CC., Lom Ediciones, 2002, pp. 137-139.
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Así creer, en sintonía con el Evangelio 
de Jesús, significa que el “aplastado triun-
fa”, el humillado se encuentra “atravesa-
do de Dios”, el enfermo “brilla” a los ojos 
de Dios y la “verdadera historia” se reali-
za en “la oscura presencia de Cristo”. Por 
tanto creer significará, a la vez, que no se 
espera ni en el dinero ni en la violencia, 
sino en la “cruda verdad” y en la “espe-
ranza de los pobres”, entre los cuales “el 
Señor está de su parte”.

De ahí en más, Esteban ingresa al te-
rreno de lo confesional: “poco sé de Dios, 

pero no importa”, pues “Dios no es lo que imaginas” ni lo que dicen “los 
libros de Teología”. Estas líneas están en clara sinto-
nía con el pasaje evangélico donde Cristo le agradece 
a su Padre el haber revelado las cosas del Cielo a los 
sencillos y humildes11. Así, a Dios se le ve “sacudiendo 
un saco sucio”, “ jugando fútbol con el Manolo”. Y es 
que al Dios de Jesús, en el contexto dictatorial en que 
fue escrito el texto, “lo tienen suprimido por decreto 
en las plazas / donde deberían juntarse los trabaja-
dores”, además de estar del lado de “los que escriben 
libertades en los muros”. 

Al Dios en el que Esteban cree, “no le importan 
mucho los altares”, ni los templos de madera: antes 
que ello le importan las mujeres, los hombres, los niños y los torturados 
por los servicios de seguridad del régimen de Pinochet. Los verdaderos 
templos de Dios, entonces, son “de carne y de sangre”, “templos pobres 
quemados cada día” por la avaricia de la especulación financiera. Es el 
“pequeño niño que llora su pan que le han robado los magnates de la 
Bolsa”. De ahí que la conclusión sea “poco sé de Dios, pero lo reconozco”.

Esta experiencia de fe revela que a Dios le importa “el dolor de los 
pobres” y el que sus fieles tengan la posibilidad de “escuchar”, “comen-
tar”, “encender la esperanza”, “decir la verdad”, sea en el templo o en 
la casa humilde donde los pobres se reúnen a compartir la fe entreve-
rada con la vida.

11 Mt 11, 25; Lc 10, 21
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Poco sé de Dios; pero no 
importa. Me importa más 
que mi vida.Y Dios no es 
lo que imaginas, ni lo que 
dicen los libros, ni siquiera 
lo que dicen los libros de 
Teología. Dios se asoma 
por debajo de las líneas 
escritas y habla a los niños.
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Y es que “las naves de la catedral del mundo… son los pobres”, y el 
mayor sacrilegio que se comete es echar por el suelo su dignidad y que 
sus hijos tengan hambre. Es por ello que los genuinos templos del Pueblo 
de Dios deben aspirar a tener “muros de justicia” y “ventanales de paz” y 
el que se queme una, tres o cuatro iglesias o quiénes lo hicieron, a fin de 
cuentas, “A Dios no le importa mucho”.

Cerramos esta reflexión con el poema “Vendría bien”12, fiel retrato de 
la poética pastoral-liberadora de Esteban y que, en tiempos donde la Igle-
sia chilena navega a la deriva, cobra lúcida actualidad: 

Vendría bien, después de tantos discursos,
vendría bien para la Iglesia y el pueblo,

que fuésemos embajadores de Dios.
Y vendría bien para la gloria del Señor

que reinventásemos la paz
y mostrásemos el Cuerpo de Cristo

con todos sus miembros bien trabados,
tirando de la misma cuerda de la justicia,

aunque diferentes, en diversa lengua,
con distinto temple y original cultura,
disímiles de gustos, ideas y programas;

pero tirando la misma cuerda,
avanzando, todos, al paso o a la carrera,

por el único camino.
Y vendría bien que tomáramos conciencia

del honroso encargo de servir,
en auténtica caridad, sin fingimiento.

Vendría bien para la Iglesia y el pueblo
estar lejos de la espada

y lejos de la puerta de la Banca;
y acompañar a los perseguidos en el nombre del Señor.

Vendría bien una y otra vez
redescubrir los senderos del pobre,

los avergonzados caminos de la miseria,
y encontrarnos, de repente, cara a cara,

con Jesús de Nazaret;
y, llenos de coraje, tomarle sus manos llagadas,

12 Ibid., pp. 126-7. Originalmente en «Vendría bien», en Canto desde el centro..., p. 90..
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sus manos de pobre manchadas con sangre de hoy;
y mirar en sus ojos los ojos de los niños del Líbano,
y los ojos internacionales de los niños con hambre,

y los ojos de los niños de mi pueblo y mi ciudad.
Y vendría bien descender de nuestras cabalgaduras

a vendarle las heridas del costado,
las heridas del lado del corazón,

las heridas de los que claman sin respuesta,
de los que lloran sin consuelo,
de los que gritan enmurallados

en nuestros modernos castillos de silencio.
Vendría bien para la Iglesia y el pueblo

la Buena Noticia traducida a todos los llantos
a toda sed, a toda hambre, a toda soledad

a toda desesperanza.
Y vendría bien –te lo digo humildemente–

que tú y yo simplemente
nos pusiéramos a ser cristianos

con la gracia de Dios. 
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