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El 15 de julio se llevó a cabo esta presentación en la IV Feria
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178 págs. Santiago, 2023.

Antes que nada, quisiera agradecer a Foro Republicano y especialmente 
al profesor Gonzalo Rojas –a mi profesor– la invitación que me ha hecho 
para, esta mañana, presentar ante ustedes y comentar algo de este libro de 
Carlos Peña Hijos sin padre. Ensayo sobre el espíritu de una generación. 

Lo primero y muy general que quisiera decir es que vale la pena leer 
esta obra. Sea que se compartan o no las descripciones y juicios que realiza 
el autor, es un texto que ofrece un punto de vista interesante sobre ciertas 
características socioculturales de nuestra época. Se trata –como se reco-
noce en el propio título– de un ensayo, es decir, de un intento de explicar 
esa realidad a la que se refiere –la del brusco cambio generacional que se ha 
producido en nuestro país– que nos circunda y, de algún modo, nos aprieta. 
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Quizá sería más preciso decir que es un conjunto de ensayos articulados 
por una idea central, pues los capítulos, en muchos sentidos, muestran el 
tema con aproximaciones diferentes o, a veces, con leves matices, lo que 
permite retomar y reiterar las principales hipótesis del trabajo desde un 
punto de vista diverso. Asoma aquí el profesor que Carlos Peña lleva den-
tro, pues –como sabe todo el que ha hecho clases– la audiencia escolástica 
requiere, especialmente cuando el asunto es más complejo, retornar regu-
larmente, desde otros puntos de vista, a las ideas capitales y, así, dejarlas 
mejor grabadas en quienes escuchan. En este sentido, se podría decir que 
hay en esta obra, como en una composición musical, un leitmotiv. 

Como acostumbra Carlos Peña en sus trabajos escritos (y también en 
sus exposiciones orales), en este libro, están reflejados sus intereses inte-
lectuales y sus lecturas. Así, haciendo acopio de las tesis de distintos au-
tores –especialmente de aquellos que provienen de las ciencias sociales– y 
presentándolas en apretada síntesis, va construyendo, con sus anotaciones 
y observaciones, un relato persuasivo y sugerente. Hay que reconocer que 
Carlos Peña tiene un gran talento para asimilar el pensamiento y las ideas 
de muy distintos científicos e intelectuales, para presentarlas sucinta y cla-
ramente, y para hacer un vínculo entre esas teorías y nuestra realidad. 
Por cierto, detrás de todo eso se puede apreciar una concepción sobre el 
hombre y la sociedad; sin embargo, convengamos en que sería difícil, o al 
menos sospechoso, que eso no ocurriera. En todo caso, hay que decir que 
esa narrativa a la que tributan prácticamente todos sus trabajos no admite 
simplificaciones y estereotipos; es que, como en todo hombre auténtica-
mente reflexivo, en Peña conviven matices y distintos puntos de vista, aun-
que algunos sean más dominantes que otros. 

Pero ¿de qué va este libro cuyo diseño de portada lleva una reproduc-
ción del famoso cuadro de Munch El grito (1893)? Esa primera imagen, 
como comprenderán, no es accidental; el cuadro del noruego se ha con-
vertido en un verdadero ícono cultural que refleja, más allá de la tortuosa 
vida del artista, muchas cosas: desesperación –primer nombre que le dio el 
mismo Munch–, enajenación, angustia, soledad o ansiedad. Quedémonos, 
sin embargo, en esta ocasión, con una descripción que el propio pintor 
puso en su diario, refiriéndose a la fuente inspiradora de la obra: “Sentí 
un grito infinito que atravesaba la naturaleza” –se dice en una de las tra-
ducciones más difundidas del pasaje y que corre en el espacio virtual–. Me 
quedo con ella, porque ahí hay elementos que me parecen claves para una 
comprensión del libro de que hablamos: en primer término, esa acción 
interna que es el “sentir” y, en segundo lugar, esa potente imagen de un 
grito, sin límites ni término, que traspasa y perfora la misma naturaleza. 
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Decíamos antes que el texto tiene lo que podríamos denominar, de es-
tar en el campo de las artes proyectuales o melódicas, “puntos focales” o 
“temas musicales”, respectivamente. Es decir, planteamientos en torno a 
los cuales se van desplegando los diferentes aspectos y capítulos de la obra. 
Dentro de ellos está la idea de que uno de los elementos que explican el 
Chile contemporáneo es la cuestión generacional. De este modo, indica 
Carlos Peña que aquellos jóvenes que nacieron hacia fines de los años ’80 y 
comienzos de los ’90 del siglo pasado han tenido una experiencia vital tan 
diferente a la de sus mayores que poseen un horizonte cultural y simbólico 
completamente distinto. 

Esto ha significado, entre otras cosas, un cambio cualitativo que, po-
dríamos decir, hace más comprensible que nunca aquel antiguo proverbio 
árabe que inspirara la reflexión de Marc Bloch: “Los hombres se pare-
cen más a su tiempo que a sus padres”. Esta transformación sustantiva 
ha producido una distancia generacional que parece prácticamente una 
ruptura. Esa fractura permite apreciar, como rasgo esencial de la nueva 
generación, la ausencia de la autoridad, de instituciones primarias y de 
horizonte normativo, o, derechamente, de una ascendencia; en una 
palabra, de la figura paterna que es la que pone límites y reglas (de ahí el 
título del libro). Así, los integrantes de esa generación, dejados a sí mismos, 
quedan sin herencia cultural y, por lo mismo, experimentan la existencia 
(o la habitan, para usar sus términos), sin deberes, cargas o referentes 
simbólicos. Lo anterior implica que conciban las obligaciones como algo 
autoimpuesto que no puede derivarse de ninguna tradición; que, de algún 
modo, el mundo es una tabla rasa para escribir sobre ella; y, sobre todo, que 
tienen una tarea redentora. Para todo esto no tendrían ningún otro apoyo, 
salvo su propia subjetividad, el único referente sobre el cual construir su 
propia identidad, su discurso y práctica transformadora y moralizante. 

Sin embargo, y aquí viene otro gran leitmotiv del libro, hay en esta genera-
ción una paradoja o incoherencia: pues, mientras reivindica la subjetividad 
y el yo que sustenta la visión anterior, al mismo tiempo, requiere de esa ra-
cionalidad moderna que hace posible el bienestar material. De este modo, 
autenticidad y técnica serían los dos polos de esta incongruencia a la que se 
alude en el texto. Así, Carlos Peña explora la contradicción que surge de la 
diferencia que existe entre un mundo de los deseos, de los intereses privados 
y el consumo, y otro de la ascética, la disciplina y la eficiencia. Déjenme 
expresarlo en una dimensión un tanto diferente de esta, pues me parece 
ver que esta inconsistencia que pone de relieve el autor se puede apreciar 
también en otro ámbito. Y es que la cultura que esta generación defiende 
demanda, por una parte, el reconocimiento absoluto de la autopercepción 
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cionalidad empirista que es la responsable del desarrollo técnico que ha 
permitido el dominio de la naturaleza y el consiguiente progreso material 
derivado de su aprovechamiento (y, digámoslo sin temor, también de su 
explotación). En buenas cuentas, por un lado, la entronización y el reinado 
de la subjetividad y, por el otro, la consolidación del objetivismo positivista. 

¿Hay algo que explique esta actitud que podríamos denominar doble? 
Me parece que sí y, a pesar de que Peña no lo explore como tal, es decir, 
como elemento que vincula estrechamente los dos cabos de que venimos 
hablando, sí me parece que lo menciona a lo largo de la obra. Por otra 
parte, me parece evidente que no lo trate del modo que lo voy a presentar, 
pues el autor no ha explorado en su trabajo la dimensión que he propuesto 
para la paradoja. En fin, como sea, este factor que de algún modo unifi-
ca la subjetividad y objetividad referidas precedentemente es también un 
tercer gran motivo del libro que comentamos. Me estoy refiriendo, bási-
camente, al progreso material que la modernización capitalista ha traído 
a Chile. Efectivamente, Peña, a lo largo del libro, presenta el cambio en 
las condiciones materiales de la vida como una, si no la principal, causa 
del proceso de individuación y de progresiva desintegración de los grupos 
originarios (familia, iglesias y barrio). Pues bien, me parece que la idea 
materialista de prosperidad es aquel elemento que explica la aparente in-
consistencia entre la reivindicación permanente, y hasta agresiva, de la 
subjetividad, y la necesidad de una cierta racionalidad positivista. Desde 
el punto de vista de la cultura contemporánea, ambas cosas pueden encon-
trar un espacio común en la búsqueda incesante de bienestar. A él están 
dirigidos los afanes, ya sean exigencias por terapias psicológicas y salud 
mental, demandas por un lenguaje y unos comportamientos que no hieran 
a distintas sensibilidades o identidades o, en fin, los esfuerzos por terminar 
con una “sociedad de mercado” y resolver las desigualdades de los famo-
sos 30 años –todos asuntos sobre los que el libro también se detiene para 
caracterizar a esta generación.

Déjenme, ahora, retomar la descripción que Munch hacía de la fuente 
inspiradora de su famoso cuadro. Recuerden que ella partía con esa acción 
interna que es “sentir”; más precisamente, con ella conjugada en la primera 
persona del singular: “sentí”. Y es que, en mi opinión, esto alude a una de 
las claves interpretativas que ofrece Carlos Peña para poder entender a esta 
generación que caracteriza a través del libro y de la que venimos hablando 
en algunos de sus rasgos. A ese grupo de jóvenes que, bueno es recordarlo, 
hizo irrupción en el espacio público con la llamada “revolución pingüina” 
del año 2006; se expresó simbólicamente con el “ jarrazo” de María Música 
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Sepúlveda a la entonces ministra de Educación hace quince años; se sumó 
al octubrismo en su versión más radical, combativa y altisonante –refundar 
Carabineros, acusar al Presidente de delitos de lesa humanidad–, y que 
llegó al poder el año pasado, apoyando un proyecto constitucional que des-
dibujaba completamente nuestra patria y, más bien, la rehacía. 

Esta generación está marcada por una conciencia fuerte de su subjetivi-
dad, en particular como fruto o producto de sus sentimientos, dado que no 
tienen herencia, como veíamos. Así, varios de los elementos que va mos-
trando Carlos Peña a lo largo del libro dan cuenta de ello: la individuación 
que los empuja a autoeditarse y, por ello, a construir su identidad desde la 
elección; la resistencia a la autoridad desde las experiencias familiares y 
escolares, transportando a ellas criterios del espacio público; la hipersensi-
bilidad y el victimismo; la nostalgia de lo comunitario, aunque centrados 
en el yo, lo que denomina “la comunidad de individuos” (p. 92); la cultura 
de las redes sociales en que se busca la aprobación y el asentimiento de los 
otros; la aspiración por una autonomía sin límites, es decir, sin represión 
de los deseos, pero que, al mismo tiempo, coloque estrictas reglas de com-
portamiento (“de tráfico”, las llama Peña) para evitar la microagresión; el 
“absolutismo de la propia voluntad” (p. 73) que caracterizaría la anomia 
de sociedades como la nuestra, donde la orientación normativa ofrecida 
por los grupos primarios y de pertenencia ha tendido a desaparecer; o, en 
fin, el surgimiento del “‘hombre psicológico’ (…) que busca ‘sentirse bien’ 
en vez de ‘estar bien’” (p. 93). 

Nada expresa mejor, en mi opinión, el núcleo de esa idea que estoy 
tratando de expresar a partir precisamente de la descripción que Munch 
hace de la inspiración para su cuadro, que aquel párrafo que se encuentra 
hacia el final del libro que comentamos, cuando Peña explica, siguiendo 
a Rieff, que la actual es, sociológicamente, una “cultura sin culto”. Esto 
significa, como nos narra el autor, la ausencia de la convicción que subyace 
a la creación humana y que consiste en que hay algo que la trasciende y 
la ordena, en buenas cuentas, lo sagrado, aunque ello no aluda necesa-
riamente a lo religioso. Pues bien, ese “ámbito incondicional (…) que permita 
al individuo esgrimir una convicción o una razón final, en vez de un puro sentimiento, 
decir ‘yo creo’ en vez de ‘yo siento’” (p. 168) es lo que, justamente, parece 
haber desaparecido de nuestra cultura contemporánea. De este modo, esa 
condición como “la identidad nacional (…) las creencias compartidas mo-
rales o religiosas (…) que ayudan al individuo a configurar su subjetividad 
y al mismo tiempo trascenderse” (p. 168), es –en opinión de Peña– negada 
y, cuando aparece o se reivindica por alguien, considerada una farsa. Así, 
el escenario social desprovisto del culto solo puede ser llenado –nos dice el 
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“yo psicológicamente concebido” (p. 170) y sin ningún otro referente más 
que “el puro sentir subjetivo” (p. 170).

Permítanme agregar, sin embargo, algo a esta reflexión del autor: el 
drama de esto no es, como se comprende, uno que se da únicamente en 
una perspectiva social o comunitaria –lo que, por cierto, ya es bastante 
grave–, sino también en una dimensión personal. ¡Y cómo no iba a serlo, si 
una de las ideas explicativas sobre la dignidad humana más comprensivas 
–porque la pueden adoptar creyentes y no creyentes– es, precisamente, que 
ella consiste en la capacidad o condición que tiene el hombre de trascen-
der! Empero, si la cultura contemporánea no reconoce la existencia de un 
ámbito que sustente justamente esa capacidad, lo que está haciendo es algo 
muy profundamente destructor: está negando la dignidad humana. 

De este modo, detrás de una cultura como la contemporánea descrita 
por Peña y que se presenta con un ropaje de extrema sensibilidad frente 
a la realidad y la genealogía de cada uno de los individuos y grupos que 
la componen (al sostener un discurso fuerte acerca del reconocimiento –
más fuerte que ningún otro anterior en la historia de la humanidad– y 
una práctica de la emancipación de todos los sujetos), es probable que se 
esconda el más maligno de los conceptos: la negación misma de aquello 
que hace del ser humano la más grande de todas las creaturas. Detrás de 
esta “cultura sin culto”, se encuentra la máxima descomposición a la que 
conduce una legalidad del subjetivismo: la anomia. 

Estamos frente a un ser humano que, usando la imagen que Peña toma 
del sociólogo Philip Rieff, es un “hombre psicológico” que ya no vive la vida 
como misión que trasciende su individualidad, sino centrado en sí mismo, 
pero incapaz de conducirla, aunque sí “de oír las voces interiores que lo 
guían, las que, sin embargo, son voces exteriores que, instaladas en él, le 
obligan a concebir su existencia como la búsqueda de bienestar” (p. 95). 
Son los gritos infinitos –seguimos con Munch– que atraviesan la naturale-
za y que, sin cesar, lo descentran… “Porque quien quiera salvar su vida, la 
perderá; pero quien pierda su vida por mí, la encontrará” (Mt 16:25). 

Carlos Frontaura R.




