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Libros y cine

Salir del infierno.
Historias de mujeres 

y cárcel

El 6 de agosto en el Salón de Honor Alberto Hurtado Cruchaga 
se llevó a cabo la presentación de este libro que expone 

la investigación llevada a cabo por las académicas Ana María Stuven, 
Verónica Undurraga e Ingrid Bachmann en cárceles de mujeres.

La ministra de la Mujer y la Equidad de Género, Sra. Antonia Orellana, 
y la rectora de la Universidad de Chile, Sra. Rosa Devés, 

expusieron durante el lanzamiento. Compartimos a continuación
las palabras del rector de la Pontificia Universidad Católica, 

Sr. Juan Carlos de la Llera.
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Introducción y saludo

Quisiera comenzar agradeciendo sinceramente la presencia de quienes 
hoy nos acompañan. Saludar especialmente a las autoras de esta obra, 
Ana María Stuven, Verónica Undurraga e Ingrid Bachmann. Y con mucho 
afecto a la rectora de la Universidad de Chile, la profesora Rosa Devés, con 
quien tenemos el honor de participar en esta conversación en torno a un 
libro tan contingente y necesario.

Quiero agradecer, con especial emoción y respeto, la presencia de 
algunas de las 33 mujeres protagonistas de las historias que este libro reúne. 
Su presencia aquí, su valentía al compartir sus testimonios, y su humani-
dad al permitirnos entrar en sus vidas, son un acto de generosidad que 
conmueve e interpela nuestras conciencias, voluntades y acción. Gracias 
por abrirse, por hablar, por confiar.

Parte I. “Marcas que perduran”
Hay libros que abren una puerta, otros que conducen a un silencio. Salir 

del infierno, en cambio, abre una herida. Pero lo hace con el cuidado y el 
respeto de quien sabe que escuchar y relatar también puede ser una forma 
de hacer justicia.

La primera parte de esta obra nos enfrenta a una secuencia de relatos 
estremecedores, pero muy necesarios para entender la envergadura del 
problema que tenemos como país y en todo lo que hemos fallado como 
nación. Testimonios que nos hablan de vidas fracturadas por la violencia, el 
abuso, la responsabilidad a una edad inadecuada, el abandono, la pobreza, 
la exclusión. No son solo historias de mujeres que por distintas razones 
cometieron un delito y fueron sancionadas con la cárcel. Son historias de 
mujeres que, mucho antes de cualquier juicio, ya habían sido condenadas 
por un sistema que les falló una y otra vez.
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Infancias marcadas por abusos impensables. Adolescencias interrumpidas 
por la maternidad precoz. Entornos sociales donde la calle, la droga o el 
microtráfico no eran opciones, sino sobrevivencia. Y, en medio de todo 
eso, el dolor invisible de sentirse sola, no querida, desplazada. Salir del 
infierno no es aquí una metáfora, sino una descripción literal del camino de 
tantas mujeres que, a pesar de sus historias y situaciones de vida, siguen de 
pie. Mujeres que saben que solo existe el presente.

Uno de los testimonios aquí relatados nos habla de una mujer víctima 
de abuso, y abandonada a los pocos meses de vida en casa de sus abuelos, 
por el rechazo de la pareja de su madre. Incursiona en el tráfico de drogas 
por la necesidad de darle los medios materiales a su hijo luego del suicidio 
de su esposo, quien además era alcohólico y la maltrataba. “Yo empecé a 
traficar cuando falleció el papá de mis hijos. Eso ya hace veinte años. Creí 
que era para mejor, para no dejar a mi hijo solo. Pero claramente no fue 
así, caí presa, y después él quedaría aún más solo, sin su papá ni su mamá”.

Estas palabras nos muestran con claridad que cuando la educación no 
llega, cuando el Estado te abandona, cuando la sociedad te estigmatiza, 
lo que queda es un vacío y una espiral de silencio, castigo y un profundo 
dolor que se normaliza. Gracias, queridas autoras, porque como universidad 
católica no podemos quedar ajenos a este dolor de nuestras hermanas. 

Parte II. “Habitar la cárcel”
Si la primera parte nos muestra las marcas imborrables que preceden 

al encierro, en la segunda se nos sumerge con fuerza en la experiencia 
concreta de habitar la cárcel. Lo que se relata aquí no son simplemente 
condiciones carcelarias o testimonios sobre el sistema penitenciario. Son 
fragmentos de humanidad que revelan lo que significa vivir una condena 
–jurídica, social, emocional y personal de mente, corazón y manos– desde 
la crudeza del encierro.

Uno de los estremecedores relatos sobre la experiencia de habitar la cárcel 
habla de cómo, tras una larga condena, una de estas mujeres dejó de recibir 
visitas y fue testigo de un acto que marcó su vida: una compañera de módulo 
murió apuñalada mientras gritaba por ayuda… y nadie abrió su puerta. 
“En la cana uno puede gritar una hora y nadie escucha”. De lo que habla-
mos aquí no es solo de encierro físico, sino de deshumanización, indiferencia 
institucional, y una desafección completa incluso ante la vida y la muerte. 

Estos relatos nos hacen ver un mundo con su propio lenguaje, sus 
propias leyes y geografías invisibles. Nos enfrenta al silencio, a la rutina 
vacía, al hacinamiento, a la precariedad, al estigma. Pero también nos 
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muestra, en medio del dolor, pequeños gestos de dignidad: amistades 
inesperadas, fortalezas ocultas, decisiones íntimas para resistir. Es una 
radiografía de la cárcel, de esa realidad de la que no se habla por ver-
güenza, desde quienes la vivieron en carne propia. Y esa mirada –con 
sus distintos matices, frustraciones, rabias y vulnerabilidades– es un tes-
timonio que no puede quedar fuera de nuestras discusiones institucionales, 
sociales, políticas y humanas.

Leer estos capítulos es reconocer que la cárcel, muchas veces, no 
rehabilita, sino que destruye. Y que los sistemas actuales, en vez de abrir 
caminos, a menudo reproducen ciclos de exclusión. Pero también es re-
conocer que incluso en el encierro más duro, emerge la capacidad de 
transformación: en el dolor se siembra la conciencia, y en la escucha y el 
compartir se gesta comunidad.

El Centro Penitenciario Femenino de Santiago se encuentra de 
hecho cruzando la calle de nuestro Campus San Joaquín, donde estudié 
y gocé de la máxima libertad. Más allá de la proximidad física entre un 
lugar orientado a celebrar el conocimiento y un centro de confinamiento 
penitenciario, como universidad inspirada en generar transformaciones 
sociales e impactar, tenemos el deber de hacernos cargo de realidades 
tan complejas e invisibles como esta. Por lo pronto, denunciándolas. 
Porque si nuestro rol es empujar la frontera del conocimiento, este libro 
nos recuerda que esa frontera también es la voz que no se escucha, que 
se extiende hasta la reja, el silencio, y la vida tras los muros. Allí tam-
bién debemos estar presentes, investigando, acompañando, escuchando 
y dando esperanza.

Parte III. “La reinserción: un proceso en marcha”
El corazón se conmueve de un modo distinto cuando entramos en la 

parte final de esta obra. Si las autoras nos mantuvieron atentos, impacta-
dos e interpelados por la injusticia, la violencia, la pobreza y la crudeza del 
encierro, en esta etapa emergen las huellas de algo igualmente profundo: 
el anhelo. Anhelo de volver a empezar. De reparar. De construir una vida 
nueva, aunque las cicatrices sigan doliendo cada día. Esta sección es un 
testimonio de lucha íntima, pero también de esperanza real.

Y aquí, como rector y como ciudadano, quiero detenerme especialmente. 
Porque “la reinserción” no es solo una palabra técnica del mundo penal: es 
una promesa social que muchas veces no se cumple. Como bien lo relatan 
estas páginas, para muchas mujeres salir de la cárcel no significa necesa-
riamente ser libres. Significa enfrentar nuevamente el abandono, el estigma, 
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la pobreza, la soledad, la maternidad rota. Significa buscar trabajo con 
una historia a cuestas que pocos están dispuestos a escuchar. Significa 
reinsertarse en una sociedad que no sabe cómo recibirlas.

Lo más desgarrador de estos relatos es entender que muchas de estas 
mujeres no se “reinsertan”, porque jamás estuvieron plenamente insertas 
en algún espacio. Ni en sus familias, ni en sus escuelas, ni en sus comuni-
dades. Por eso, no se trata de reinsertar a una persona, sino de acompañarla 
en la primera inserción como sociedad y hacerlo con mucha dignidad, 
ofreciendo oportunidades, con humanidad y mucha humildad.

Como universidad no podemos ignorar esta realidad. La reinserción es 
un desafío estructural en el que nuestra labor educativa, de investigación, 
de generación de políticas públicas y de uso de la razón deben jugar un rol 
protagónico. Como dice León XIV, necesitamos construir puentes reales, 
esta vez entre la cárcel y nuestra sociedad. Necesitamos un Estado mucho 
más presente, pero también comunidades acogedoras, empleadores dis-
puestos, y espacios de fe que crean verdaderamente en la transformación 
de una persona.

Gracias a este libro podemos constatar una vez más que sin apoyo nadie 
avanza. Que la maternidad, el trabajo, la salud, el amor, la confianza, la 
compañía y la autoestima son los cimientos de una segunda oportunidad. 
Que el ciclo de exclusión no se corta solo con buenas intenciones. Y que es-
tas mujeres no piden indulgencia: piden justicia, inclusión y caminos para 
despedirse de una vez por todas de su pasado.

Salir del infierno es una invitación a hacernos cargo. A dejar de mirar esta 
realidad como un proceso que nos es ajeno y asumir que darlo a conocer 
es un deber ético, social y político. Porque una sociedad que no abre sus 
puertas a quienes se equivocan, es una sociedad incapaz de avanzar, de 
aprender y enmendar. Hacernos cargo del país que somos es el primer 
paso para soñar lo que podríamos llegar a ser si somos capaces de realizar 
los cambios que todos anhelamos. Es, sin duda, un ejercicio de humildad 
que nos hace bien, y que estas autoras y sus protagonistas logran conmi-
narnos a emprender al escuchar y sentir estos conmovedores testimonios, 
relatados con increíble respeto y maestría. 

Muchas gracias.

Juan Carlos de la Llera




