
H561

PRÓLOGO

BAILARINES EN EL DESIERTO.
UN ESTUDIO DE DINÁMICA SOCIAL

Juan van Kessel (Eindhoven, Holanda, 1934), sacerdote 
católico de la Congregación de la Sagrada Familia, será 
recordado como pionero de los estudios sobre los bailes 
religiosos del Norte Grande de Chile. Sus primeras 
investigaciones en los albores de los años setenta del 
siglo pasado fueron recogidas bajo la denominación de 
Bailarines en el desierto, que contiene las entrevistas que 
realizó a dirigentes de compañías de baile de la época 
(Hilario Aica de las Peñas, Abdón Rosales de Ayquina 
y Alberto Madrid de La Tirana), así como las encuestas 
que hizo en el mismo santuario de La Tirana. Las entre-

vistas fueron publicadas bajo el nombre de Bailarines en el desierto. Tres sociedades 
de baile en una autoedición realizada en Antofagasta en 1974, y reeditada por 
Ediciones UC en su colección Estudios Originarios bajo el mismo título en 2018. 

Después de una experiencia como párroco en Tarapacá en los años sesenta, donde 
conoció y quedó asombrado con el vigor de las compañías de baile que, no obstan-
te, rara vez se acercaban a su parroquia, y tras algunos años donde experimentó 
como sacerdote obrero en Tocopilla aprovechando el oficio de mueblista de su pa-
dre holandés, Van Kessel decidió estudiar sistemáticamente sociología y se fami-
liarizó con los métodos de encuesta propios de la disciplina. De esta época data 
el censo que hiciera de todas las compañías de baile que existían entonces en las 
antiguas provincias de Tarapacá y Antofagasta con su respectiva población de bai-
larines, músicos y familiares involucrados, del que extrajo una muestra aleatoria 
de bailarines que le permitió obtener información acerca de sus características so-
ciodemográficas que se presentan en el capítulo 3 de este libro. También hizo una 
encuesta durante la fiesta de La Tirana de 1970 a bailarines, comerciantes, turistas 
y peregrinos que van por su propia cuenta al santuario, que le permitió elaborar 
y comparar su índice de tradicionalismo en la creencia religiosa que se presenta, 

* 	 Juan van Kessel; BAILARINES EN EL DESIERTO. UN ESTUDIO DE DINÁMICA SOCIAL. Traducido 
del francés por Diego Milos con la colaboración de Marcela Fuentealba. Ediciones UC, 
211 págs. Santiago, 2025.
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por su parte, en el capítulo 4 –y que concluye que el grupo más tradicional desde 
el punto de vista religioso era justamente el de los bailarines–. Los resultados de 
esta investigación sociológica están contenidos en este libro publicado en francés 
bajo el nombre Danseurs dans le désert. Une étude de dynamique sociale en Mouton 
(La Haya-París) en 1980, que ahora hemos editado por primera vez en español con 
su título original Bailarines en el desierto. Un estudio de dinámica social, completando de 
este modo la serie de Bailarines en el desierto de Juan van Kessel.

Van Kessel escribe cuando el ímpetu de los procesos de modernización –que a 
la sazón no eran mucho más que urbanización– despertaba toda clase de dudas 
acerca de la sobrevivencia de culturas consideradas tradicionales, como estos 
bailes nortinos. Hasta entonces se trataba de una subcultura mestiza y en algunos 
casos indígena, “descendiente de una vieja tradición precolombina que ha conser-
vado modelos religiosos y culturales arcaicos” (p. 43), y organizada a través de la 
autoridad tradicional de jefes de familia. Pero las cosas comenzaban a cambiar. 
Los bailes hacían frente a la presión de una opinión pública cada vez más reticente 
a la cultura tradicional y a una hostilidad específicamente católica que desdeñaba 
la religiosidad popular (por ejemplo, no se los dejaba participar en las procesiones 
religiosas, sobre todo en las ciudades). La necesidad de dar respuesta a un ambiente 
más hostil empujó diversas iniciativas de organización –formación de federacio-
nes, por ejemplo, que agrupaban a varias compañías de baile y las representaban 
hacia afuera– y de integración social –el uso de la prensa escrita para justificar y, en 
ocasiones, defender sus tradiciones–. Cambios al interior de las compañías fueron 
también relevantes: decaía la autoridad tradicional del padre de familia, se agrupa-
ban familias diversas que exigían mayores esfuerzos de coordinación que antaño, 
cuando los bailes eran puramente familiares –e incluso adoptaban el nombre del 
jefe de familia– y se diferenciaban las funciones y roles dentro de las compañías 
–sobre todo, las funciones relacionadas con la organización y disciplina del baile 
respecto de aquellas que versaban sobre el culto, aunque la participación de mujeres 
en los bailes no se convertía todavía en el principal desafío de modernización.

La sociología tenía interés de observar el modo en que expresiones como los bailes 
religiosos se adaptaban al desafío urbano-moderno que traía consigo el desborde de 
relaciones familiares consideradas hasta entonces sagradas, el desapego de las 
tradiciones en favor del cambio y la diferenciación creciente de roles e instituciones. 
Van Kessel elabora un marco teórico imbuido de las categorías de la sociología de 
la modernización de la época. Evita, sin embargo, los simplismos de una teoría de la 
asimilación pura y dura que hubiera significado predecir la desaparición de los bailes, 
aunque su pronóstico entonces respecto del futuro de los bailes no era nada auspicioso. 
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Los datos de Van Kessel mostraron que los bailarines eran un grupo bien integrado 
a la sociedad, en modo alguno tradicional o arcaico. Varios indicadores obtenidos 
del censo que hiciera él mismo indicaban esto: los bailes se componían de obreros 
y trabajadores calificados con una preparación profesional superior al promedio de 
su grupo en la población nacional, declaraban tener alta participación social, espe-
cialmente conectada con la tradición sindical del norte minero y portuario y una 
orientación política de izquierda –habían votado por Allende en las elecciones del 
64 y 70 en proporciones altísimas–, estaban todos formalmente casados por la ley 
y tenían ya familias de tamaño medio. 

La paradoja es que tales niveles de integración social no se reproducían en el plano de 
la conciencia religiosa, que permanece intacta e incluso involuciona hacia un ritua-
lismo excesivo. “Se constata, en efecto, una petrificación de sus ritos que proviene de 
un deseo de conservar la herencia religiosa al haber perdido su espíritu vivo, y cuando 
ya no se vive en el contexto cultural y religioso que la produjo” (p. 145). Según Van 
Kessel esta petrificación se nota en la canonización de los himnos que se repiten sin 
ninguna variación o innovación, todos los años de la misma manera, o en el uso pu-
ramente litúrgico de la vestimenta del bailarín y la reticencia a bailar en público o en 
espectáculos. También se notaba en la supervivencia de la manda religiosa que para 
remate debía cumplirse literal y escrupulosamente so pena de que la Virgen castigue 
severamente a los infractores, y en la devoción excesiva hacia la imagen a la que se le 
entregan todas las capacidades de un ser vivo –todavía se llora a lágrima viva cuando 
aparece en el dintel del templo a mediodía o se la sigue en solemne procesión por la 
tarde del día onomástico–. Los bailarines toman conciencia del valor de su patrimo-
nio cultural y religioso y lo defienden a brazo partido, tal como lo hacen los grupos 
minoritarios que reaccionan contra las presiones de asimilación mediante la revitali-
zación de la lengua y el apego estricto a las costumbres antiguas. 

Van Kessel escribe cuando la valoración de los bailes religiosos no provenía todavía 
de la propia Iglesia católica. Habrá que esperar la conferencia de Puebla de 1976 para 
que la religiosidad popular reciba un lugar dentro de la consideración católica y las 
actitudes hacia la piedad de santuario se vuelvan más favorables. ¿Dónde podrían 
los bailes encontrar entonces un aliado que los ayudara a resistir a su propia desa-
parición? La respuesta de Van Kessel es extremadamente sencilla y contundente: en 
los turistas que se deslumbran con el esplendor y colorido de los bailes religiosos. 
Como todavía sucede hoy, los bailarines de los grandes santuarios no respondían 
a la curiosidad del público y jamás miraban a las cámaras cuando bailaban, pero la 
trampa del espectador estaba ya instalada. Los santuarios se preocupan de acoger 
a los turistas con habilitaciones adecuadas y mejoran el atractivo de su música y 
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bailes con bandas de percusión y bronces de gran calado y hábitos más audaces. 
Casi todos ellos mejoran los accesos y la seguridad para la afluencia del gran público. 
“Pronto será un asunto de turismo religioso manejado por los bailarines”, dice Van 
Kessel (p. 157). El turismo convierte la fiesta en espectáculo, quebranta la motiva-
ción religiosa y distrae al bailarín que, en vez de bailarle a la Virgen, lo hace para un 
público que no se cansa de obtener fotografías y videos, y al que le gusta precisa-
mente el talante arcaico del espectáculo. Después de cincuenta años el pronóstico 
de Van Kessel, sin embargo, no se ha cumplido enteramente. Es cierto que los san-
tuarios atraen multitudes que contrastan con los santuarios estrictamente de baile 
de antaño, es decir, aquellos que reunían casi exclusivamente a las compañías con 
sus familiares, pero la mayor parte de quienes se acercan a los santuarios no son 
turistas, sino devotos que comparten la misma fe de los bailarines y son capaces de 
comprender cabalmente el sentido y alcance de la piedad mariana que los anima. 
Por lo demás, los santuarios siguen siendo bastante inhóspitos para el común de 
los turistas. Los bailes religiosos encontraron su aliado en los propios peregrinos y 
devotos, y en parte en el propio clero católico, que en su conjunto mantuvieron la 
lealtad al santuario y la índole religiosa del culto. 

Van Kessel pensaba que la emancipación de los bailes se conseguiría cuando las 
compañías rindieran tributo a su propia Virgen –la que figura en el estandarte del 
grupo y que siempre preside sus reuniones y bailes– y se desprendieran de la ima-
gen venerada del santuario, pero tal cosa no ha ocurrido ni por asomo. La Virgen 
propia sigue siendo un nombre; la imagen del santuario, en cambio, una presencia. 
La misma concepción del santuario como axis mundi que elabora Van Kessel en 
continuidad con las religiones andinas resalta la posición crucial de la imagen ori-
ginal. Muchos años después, los bailes conservan el carácter arcaico y heterónomo 
que Van Kessel les atribuía entonces, arcaico por la manda y heterónomo por su 
dependencia del santuario. 

Aunque muchas cosas han cambiado –el literalismo de la manda, por ejemplo, o el 
incremento de la mediación eclesiástica del santuario–, los bailes religiosos conti-
núan navegando en medio de un mundo cuya modernidad ya no es solamente urba-
nización (como en la época de Van Kessel), sino mucho más: masificación de la edu-
cación superior, emancipación femenina y acceso a las comunicaciones globales. Los 
bailes se han adaptado de una manera admirable, han doblegado la hostilidad que 
los rodeaba antaño y han conservado su identidad y motivación originales, cuya raíz 
es, sin duda, la fe en la eficacia milagrosa de la imagen santa que preside el santuario.

Eduardo Valenzuela




